să-mi sigilez timpanele să ţin toate  
poveștile pe care mi le-ai șoptit într-o singură noapte  
așa cum bunica păstrează siropul de trandafiri în sticle de grolsch  
  
din camera de alături se auzeau râsete cântecul fumigen al dozelor de bere  
al ţigărilor înăbușite pe suprafeţe umede m-am strâns  
în tine ca o insectă sinucigașă în burduful acordeonului și am început  
să plâng mi-am închipuit că eu sunt dirijorul  
care după concert își freacă mâinile cu sodă încercând să scape  
de orice urmă  
  
te-am întrebat până când o să rămânem așa  
mi-ai desenat o inimă cu branhii mi s-a părut că  
tremură puţin foarte  
puţin